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LA MAL OBSERVANCE 
DANS LA MALADIE DE 
WILSON : UN DÉFAUT 
DE MÉMOIRE ?

Elodie JACQUELET 1, Dr France WOIMANT 2,  
Marie-Christine PHEULPIN 3

RÉSUMÉ 
Thème : L’observance des traitements médicamenteux dans le 
cadre des pathologies chroniques constitue un véritable pro-
blème de santé publique. La maladie de Wilson est une mala-
die génétique rare qui, fait exceptionnel pour ce type de mala-
dies, dispose de traitements efficaces. Malgré son caractère 
létal en l’absence de ces traitements, de nombreux patients 
disent oublier régulièrement de prendre leurs comprimés. 
Nous nous demanderons quelle est la nature de ces oublis et 
s’il s’agit d’un simple défaut de mémoire.
Méthode : Dans le cadre d’entretiens semi-structurés auprès 
de dix patients non symptomatiques suivis au Centre de Réfé-
rence de la Maladie de Wilson (Hôpital Lariboisière), nous 
tenterons d’élucider les processus qui sous-tendent ces com-
portements.
Enfin, nous aborderons les questions éthiques que pose cette 
problématique et certaines réponses évoquées par les pou-
voirs publics.
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Résultats : La croyance inconsciente en notre immortalité, 
la difficile liaison somato-psychique et la dimension trauma-
tique de l’avènement de la maladie apparaissent comme de 
possibles entraves à une bonne observance.

MOTS-CLÉS Maladie de Wilson, observance, oubli, symptôme, 
trauma.

MEDICAL TREATMENTS’ NON COMPLIANCE IN 
WILSON’S DISEASE: RESULT OF MEMORY LAPSES?

ABSTRACT

Subject: Medical treatments’s compliance in the case of 
chronic pathologies represents a true public health issue. 
Wilson’s disease is a rare genetic disease for which, excep-
tionally enough, efficient treatments are available. Despite its 
deadly potential without proper treatments, a great deal of pa-
tients admits to regularly forgetting taking their pills. We will 
question the nature of these omissions and if they are only the 
results of memory lapses.
Methods: We will attempt to unearth the processes underly-
ing these behaviors within semi-defined interviews with ten 
non-symptomatic patients from the Centre de Référence de la 
Maladie de Wilson (Hôpital Lariboisière).
Lastly, we will approach the ethical questions raised by this is-
sue and some of the answers brought up by public authorities.
Results: The subconscious belief in one’s immortality, the dif-
ficult somatopsychic connection as well as the trauma caused 
by the appearance of the illness all come into view as poten-
tial barriers to a proper compliance.

KEYWORDS Wilson’s disease, compliance, omissions, symptoms, 
trauma.

Introduction

La maladie de Wilson est une pathologie rare autosomique 
récessive, parfois longtemps silencieuse. Débutant par une 
hépatopathie, elle évolue, si elle n’est pas traitée vers une 
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et Tarquinio MP. 
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pp. 1-19.

7 Grimaldi A. (2009). 
L’observance : le défi 
de la maladie chronique. 
La Revue de médecine 
interne, Vol. 30, pp.1-2.

atteinte multisystémique touchant essentiellement la cornée et 
le cerveau. Le diagnostic est le plus souvent posé chez l’ado-
lescent et le jeune adulte, parfois à une phase pré-symptoma-
tique lors de dépistages familiaux. Les formes de la maladie 
de Wilson sont donc diverses : certains patients présentent 
des symptômes neurologiques, qui peuvent être très sévères. 
D’autres ont des symptômes hépatiques. D’autres, enfin, 
n’ont pas ou plus de symptômes. 

Fait exceptionnel pour une maladie rare, il existe des traite-
ments efficaces s’ils sont débutés précocement et pris de façon 
assidue tout au long de la vie. Il s’agit de comprimés à prendre 
plusieurs fois par jour, dont certains doivent être conservés au 
réfrigérateur. Toute interruption de traitement peut conduire à 
une aggravation parfois fulminante et irréversible ou au décès 
(Woimant et al., 2006)4. 

Dans ce contexte, nous nous intéressons aux dits « oublis » 
de traitement et aux différentes valeurs qu’ils sont suscep-
tibles de prendre. Après avoir présenté la problématique 
générale de l’observance, nous la déclinerons dans le cadre 
de la maladie de Wilson, d’une part chez les patients atteints 
d’une forme symptomatique de la maladie et d’autre part chez 
ceux atteints d’une forme asymptomatique. Enfin, nous évo-
querons les aspects éthiques que soulève la problématique de 
l’observance aux traitements, en particulier sur le versant de 
la non observance, qui intéresse de près les pouvoirs publics. 

I) L’observance : généralités

Les progrès spectaculaires de la médecine ces dernières 
décennies ont transformé des pathologies aiguës mortelles en 
maladies chroniques, c’est-à-dire que l’on peut soigner mais 
pas guérir. Définie comme le degré de concordance entre les 
recommandations du médecin (prescriptions médicamen-
teuses, venues aux rendez-vous médicaux, éventuel régime 
et plus généralement hygiène de vie) et les comportements 
des malades (Haynes, 1979 ; Tarquinio & Tarquinio, 2007)5-6, 
l’observance est désormais un élément essentiel de la prise en 
charge. Devenue le véritable « défi de la maladie chronique » 
(Grimaldi, 2009)7, elle pose en effet problème dans nombre 
de ces pathologies. Les patients peuvent ne pas se traiter du 
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L’observance dans 
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intérêt d’un suivi 
rapproché au long 
cours. La Revue de 
médecine interne, 
Vol. 39, pp. 155-60.

tout, ce que l’on qualifie de « non observance », ou bien inter-
rompre leur traitement durant des périodes plus ou moins lon-
gues et/ou ne pas respecter la dose prescrite : l’on parle alors 
de « mal observance ». 

Depuis les années 1970, l’observance a fait l’objet de plus 
de 8000 articles (Fischer & Tarquinio, 2006)8. Il s’agit majo-
ritairement d’articles répertoriant les facteurs de non obser-
vance, avec pour objectif d’en juguler les effets. Ces travaux 
s’inscrivent dans une perspective d’appréhension de l’obser-
vance comme comportement, voire comme choix, relevant 
de la volonté consciente du sujet. Dans le cadre de notre 
recherche, nous nous intéressons exclusivement à la dimen-
sion médicamenteuse de l’observance et, plus qu’aux com-
portements eux-mêmes, aux processus qui les sous-tendent. 

L’immense majorité des études a été réalisée dans le cadre 
de pathologies à forte prévalence, telles que le diabète ou 
l’hypertension (Osterberg & Blaschke, 2005)9. Malgré ces 
nombreuses recherches, aux résultats parfois contradictoires, 
la non observance constitue toujours un point de butée et une 
difficulté clinique majeure. Dans le domaine des maladies 
rares, les études sont en revanche quasi inexistantes : en effet, 
faute de traitement, le plus souvent la question de l’obser-
vance ne se pose même pas. Or, dans la maladie de Wilson, 
il existe justement des traitements efficaces, ce qui permet de 
réfléchir à cette question. 

II)  L’observance dans la maladie de Wilson : 
formes symptomatiques

En matière d’observance, la maladie de Wilson ne fait pas 
exception. D’après une première étude menée au Centre 
de Référence Maladies Rares Maladie de Wilson et autres 
maladies liées au cuivre et aux métaux (CRMR) à l’hôpital 
Lariboisière, 15.4 % seulement des patients étaient strictement 
observants (Jacquelet et al., 2018).10 Notons qu’il est difficile 
de définir la « bonne » observance. Les méthodes utilisées 
pour tenter de l’objectiver sont diverses, d’où l’importante 
variabilité des taux décrits. Cependant, la clinique auprès des 
patients atteints de la maladie de Wilson atteste au quotidien 
de l’existence de difficultés d’observance. Ainsi, malgré d’une 
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part des traitements efficaces, dont les patients mentionnent 
peu d’effets secondaires et qui confèrent à cette pathologie 
génétique rare un statut particulier, et malgré d’autre part 
son caractère létal, de nombreux patients oublient, plus ou 
moins souvent et durablement de prendre leurs comprimés. 
L’oubli est le terme consacré par les échelles d’évaluation de 
l’observance médicamenteuse : « Vous arrive-t-il quelquefois 
d’oublier de prendre vos médicaments ? » ; « Hier soir, avez-
vous oublié de prendre votre traitement ? » (Korb-Salvodelli 
et al., 2012)11. Les patients emploient eux aussi ce terme pour 
décrire le fait de ne pas effectuer ce qu’ils devraient faire, 
forme d’action en négatif : d’après une étude menée au CRMR 
en cours de publication, 30 % des patients interrogés sur les 
causes de leur mal observance déclarent « oublier ». S’agit-il 
alors d’une défaillance de la mémoire ? Si tel est le cas, sur 
quoi porte-t-elle donc ? Des connaissances ? Des aptitudes ? 
Ou encore des souvenirs, comme le mentionne la définition 
première de l’oubli (Robert, 2010)12?

Situation apparemment paradoxale, et pour le moins sur-
prenante, tous les patients rencontrés, y compris les moins 
observants, témoignent d’un attachement à leur traitement, 
ce qu’illustre par exemple leur fréquente réticence quand 
le médecin évoque un changement de molécule. Même peu 
ou mal pris, le médicament est physiquement présent : dans 
un sac à main, dans une poche ou dans différentes pièces 
du domicile, ainsi inscrit dans un jeu singulier de présence/
absence. De quoi donc l’objet-médicament pourrait-il être le 
souvenir, au sens d’objet qui rappelle la mémoire de quelque 
chose ou d’un évènement ? 

La problématique de l’observance convoque ainsi les 
thèmes de la mémoire, de l’oubli et du souvenir. D’après notre 
expérience clinique, ce que l’on qualifie de façon générale 
d’oublis ou de difficultés d’observance recouvre des situa-
tions et des processus très différents. Ces différences sont 
notables, par exemple en fonction de la forme de la maladie 
de Wilson dont sont atteints les patients. 

C’est certainement pour les patients atteints d’une forme 
neurologique de la maladie que les notions d’oublis, de 
mémoire et se souvenir, dans leur acception première, sont les 
plus appropriées. Certains patients évoquent une prise de médi-
caments désormais de l’ordre de l’automatisme, semblant ne 
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même plus convoquer une quelconque forme de mémoire, ou 
en tous cas ne s’éprouvant plus comme telle. D’autres, nom-
breux, décrivent les efforts incommensurables que représente 
le fait de se souvenir de prendre deux à six comprimés chaque 
jour. En fonction de la nature des difficultés d’observance, le 
pilulier peut constituer une aide face à la perte de repères, par 
exemple quand un patient ne se souvient plus s’il a déjà pris 
ou non ses comprimés. La pathologie chronique convoque en 
effet la question de la temporalité. L’alarme téléphonique fait 
elle aussi parfois fonction de rappel, plus ou moins suivi d’ef-
fets. De façon générale, les patients atteints d’une forme neu-
rologique sont les plus observants de tous. La maladie, pour 
eux, se fait difficilement oublier : leur corps, souvent encore 
marqué par différentes séquelles, en constitue la trace et la 
rend continuellement présente. À cela s’ajoutent de fréquents 
troubles cognitivo-comportementaux, en particulier un syn-
drome dysexécutif marqué par des difficultés de planification 
et d’initiation (Wenisch et al., 2013)13 gênant l’observance : 
« Il faut trouver des techniques pour ne pas oublier, contre 
la distraction, c’est là la difficulté. C’est laborieux, ça prend 
beaucoup d’énergie : il faut avoir une trousse à médicaments, 
mettre des post-it sur le frigo … ». Il s’agit là d’un véritable 
travail de mémoire, d’un certain type.

La dimension conflictuelle intrapsychique n’étant pas ici 
au premier plan des difficultés d’observance évoquées, un dis-
positif d’étayage simple et identique pour tous, constitué de 
contacts téléphoniques, de rappels et d’évaluations de l’obser-
vance réguliers (Jacquelet et al., 2018)14, permet une amélio-
ration chez de nombreux de ces patients. 

Concernant les formes dites hépatiques de la maladie de 
Wilson, il existe deux configurations. Elles peuvent être gra-
vement symptomatiques, auquel cas leur configuration est 
proche de celle des formes neurologiques précédemment 
décrites. Autre possibilité, elles sont totalement silencieuses 
et décelables uniquement par les analyses et examens : la pro-
blématique rejoint alors celle des formes non symptomatiques. 
C’est pourquoi nous ne les évoquerons pas spécifiquement 
mais nous les rattacherons soit aux formes neurologiques soit 
aux formes non symptomatiques, selon la présence ou non de 
symptômes. 
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III)  L’observance dans la maladie de Wilson : 
formes asymptomatiques 

Dans le cadre de notre recherche, nous nous intéressons plus 
spécifiquement aux patients atteints d’une forme non symp-
tomatique de la maladie, population particulièrement vul-
nérable en matière d’observance (Miller, 1997)15 et dont les 
comportements désarment souvent les soignants. 

La dimension empirique de notre recherche est première. 
En effet, c’est de notre expérience clinique en tant que psy-
chologue clinicienne dans un Centre de Référence prenant 
en charge les patients atteints de la maladie de Wilson qu’a 
émergé la question de l’observance aux traitements. Comment 
se peut-il que des patients atteints d’une maladie mortelle ou 
pouvant entraîner un handicap gravissime et irréversible mais 
bénéficiant de traitements efficaces ne les prennent pas ? Cette 
interrogation, depuis longtemps partagée par l’ensemble des 
membres de l’équipe pluridisciplinaire : médecins, infirmiers, 
orthophoniste, psychologues, assistante sociale et secrétaire 
constituent une véritable énigme collective. Le problème se 
pose au quotidien dans l’exercice clinique et l’incompré-
hension des processus à l’œuvre, au regard de la gravité des 
conséquences des arrêts de traitement laisse les soignants 
démunis. 

Une première étude susmentionnée portant sur une cohorte 
de 39 patients au CRMR, suivie d’une publication scienti-
fique a été réalisée sur ce sujet et a attesté de l’existence d’im-
portants problèmes d’observance dans la maladie de Wilson. 
Pour approfondir cette question ancienne mais qui demeure 
entière, une enquête sur l’observance médicamenteuse dans la 
maladie de Wilson a ensuite été initiée par le CRMR Wilson 
en collaboration avec l’Association de Patients. La première 
partie de notre recherche, en cours de publication, étude quan-
titative réalisée auprès de 139 patients et portant sur l’obser-
vance aux traitements des patients wilsoniens, toutes formes 
de la maladie confondues s’articule à cette enquête. Enfin, la 
seconde partie de notre recherche, étude qualitative que nous 
présentons ici concerne exclusivement les patients atteints 
d’une forme non symptomatique de la maladie de Wilson. Là 
encore, la recherche scientifique s’articule très fortement à la 
recherche empirique. Atteints de la forme la moins grave de 
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16 Film réalisé 
par le CRMR Wilson  
et l’association Artup 13 
et, avec le soutien 
de l’Association de 
Patients Bernard Pépin, 
accessible via le lien 
suivant : https://www.
youtube.com/watch?v
=Fw9VSyiYpiA&feature
=share

la maladie de Wilson, ces patients ne présentent aucun trouble 
psychopathologique et comprennent parfaitement les enjeux 
du traitement d’un point de vue intellectuel et cognitif. Les 
processus qui sous-tendent leur comportement de mal obser-
vance échappent radicalement non seulement aux soignants 
mais aussi aux patients eux-mêmes et signent, ce qui consti-
tue notre hypothèse première, l’existence d’une dimension 
inconsciente à l’œuvre, aussi imperceptible qu’agissante. 
Pour saisir quelque chose de cette-dernière, charriée par le 
langage, nous avons choisi, après étude de la littérature inter-
nationale référencée sur le sujet, de donner la parole aux 
patients concernant l’observance aux traitements, point de 
vue rarement adopté. De cette importance accordée à la parole 
des patients témoigne également un court film que nous avons 
réalisé sur cette question de l’observance aux traitements dans 
la maladie de Wilson16. 

Ainsi, notre question émerge de notre expérience et de nos 
observations cliniques. La recherche scientifique, elle, consti-
tue le cadre même de notre étude (contextualisation, revue de 
la littérature, inclusion des patients, conduite des entretiens 
cliniques de recherche et analyse de leur contenu), conformé-
ment aux exigences d’objectivité, de méthode et de précision 
de la science, articulées aux spécificités de l’objet étudié. 

Enfin, la visée de notre recherche est double elle aussi : 
production scientifique d’une part, sous forme de communi-
cations et de publications, y compris dans des revues médi-
cales afin d’alerter la communauté scientifique et médicale 
sur cette problématique transversale, mais aussi formation des 
soignants sur le terrain clinique pour une amélioration de la 
prise en charge quotidienne des patients.

Nous présenterons donc la méthodologie employée pour la 
partie centrale de notre recherche, portant sur l’observance 
des patients atteints d’une forme non symptomatique de la 
maladie de Wilson. 

1) Population/méthode

Les sujets ont été inclus parmi les patients consultant au 
CRMR à partir du 27 novembre 2015 et jusqu’à l’inclusion 
de dix patients. Tous avaient pour caractéristique de n’être 
pas symptomatiques au moment de l’entretien. Ce dernier 
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17 André J. (2009). 
Les 100 mots de la 
Psychanalyse, PUF, 
Paris. 

était mené de façon semi-directive, en s’appuyant sur des 
questions ouvertes avec incitation à la relance de l’expres-
sion. Nous avons suivi une trame d’entretien spécifiquement 
conçue pour aborder les thèmes du souvenir de l’annonce dia-
gnostique et de ses effets sur le patient et ses proches, de la 
maladie de Wilson et de son vécu, du rapport au traitement 
et de la relation médecin-malade. Tous les patients sollicités 
ont accepté de participer. Les entretiens ont duré en moyenne 
une heure (étendue de 45 à 90 minutes). Les patients inter-
rogés comprenaient deux hommes et huit femmes et étaient 
âgés de 21 à 65 ans. Leur durée de suivi au CRMR s’étendait 
entre deux et 17 ans, et l’âge au moment du diagnostic entre 
quatre et 32 ans. Huit d’entre eux étaient en activité profes-
sionnelle, parmi lesquels deux soignants. Deux sujets étaient 
sans emploi. Cinq d’entre eux avaient, à un moment donné, 
été symptomatiques. Un sujet est enfant unique. Parmi les 
neuf autres, sept sujets ont au moins un membre de la fratrie 
atteint de la maladie de Wilson. Enfin, deux sujets sont les 
seuls membres de la fratrie atteints.

Les entretiens ont été enregistrés, retranscrits et ont fait 
l’objet d’une analyse clinique. L’étude a reçu l’avis favorable 
du Comité d’Evaluation de l’Ethique des Projets de Recherche 
Biomédicale Paris nord. Tout participant a donné son accord 
écrit après avoir reçu une information claire, loyale et appro-
priée sur les objectifs et les déroulés de l’étude. La confi-
dentialité des données a été garantie par une anonymisation 
complète selon les conditions prévues par la CNIL. 

2)  Patients non symptomatiques : une figure particulière 
de l’oubli

Dans le cas de patients atteints d’une forme non symptoma-
tique de la maladie, le dit oubli apparaît davantage comme 
une notion écran, telle que la décrit Jacques André : « L’écran 
cache ce qu’il montre, à l’image du refoulé qui est, de notre 
mémoire, la part à la fois la plus inaccessible et la plus 
vivante. » (André, 2009)17. 

Nous nous sommes intéressés aux processus à l’œuvre 
qui sous-tendent certains des comportements de mal obser-
vance chez les patients non symptomatiques. Trois dimen-
sions se sont faites jour au fil des entretiens avec ces patients : 
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premièrement, le caractère irreprésentable de notre morta-
lité dans notre inconscient, puis la difficile liaison somato-
psychique et enfin le caractère parfois traumatique et pourtant 
quasi silencieux de l’avènement de la maladie. Nous présen-
terons successivement ces trois dimensions. 

a) Notre mortalité ou le refoulement fondamental

Tous les patients interrogés définissent parfaitement la mala-
die de Wilson. Ils énoncent le caractère nécessaire ou vital du 
traitement et peuvent souvent en décrire les principaux méca-
nismes d’action. « Fallait prendre les médicaments, parce que 
sinon je risquais d’être bien malade ou de mourir. », disait 
une patiente. La mal observance a donc peu à voir avec une 
mauvaise compréhension, d’un point de vue intellectuel, de 
la maladie ou des enjeux du traitement. Ainsi, une patiente 
énonçait l’absolue nécessité de se traiter en la justifiant ainsi : 
« Une chose est claire, c’est que la maladie de Wilson peut 
être mortelle, c’est tout. » et commentait peu après ses oublis 
récurrents : « Je pense que je le vois pas comme une vraie 
priorité. ». Une autre, spectatrice de ses propres contradic-
tions, décrivait : « Je sais que la solution c’est d’avoir le trai-
tement dans mon sac, mais je vais rentrer chez moi tout à 
l’heure et j’aurai oublié que j’ai dit ça. Donc j’le mettrai pas 
dans mon sac. ». De même, une patiente s’étonnait de l’appa-
rente contradiction entre ses difficultés importantes à prendre 
son traitement et le discours qu’elle tenait à ses propres 
patients : « En plus, moi j’suis infirmière ! Je dois me soi-
gner mais … Encore une fois, j’ai beau être dans le milieu de 
la santé … C’est contradictoire parce que … Je devrais être 
bien et responsable et c’est tout le contraire. ». La possibilité 
du patient de repérer ses contradictions et de s’interroger est 
notable et indique souvent l’amorce possible d’un travail psy-
chique. De même, l’émergence d’affects tels que la culpabi-
lité, la honte ou l’angoisse sont de bon augure : « C’est d’être 
là, en bonne santé et de voir les autres qui ont des symptômes 
lourds, c’est ça qui fait mal, qui fait mal. Et quand on va voir 
le médecin et qu’on lui dit : ça va, mais j’prends pas mon 
traitement. J’me dis que j’abuse mais j’arrivais pas, j’arrivais 
pas à le prendre. » ; « C’est là, récemment, en voyant d’autres 
patients, en parlant avec la psychologue, que j’me suis dit : 
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18 Freud S. 
(1915).  Considérations 
actuelles sur la guerre 
et la mort in Essais de 
Psychanalyse, Paris, 
Payot.

19 Freud S. (1901). 
Psychopathologie de la 
vie quotidienne, Payot, 
Paris. 

mais pourquoi tu fais ça ? Mais ça ne venait pas. ». Comme 
l’a remarquablement formulé un des sujets interrogés : « On 
peut comprendre intellectuellement et pas psychiquement. ». 
Cela se joue sur une autre scène : celle de la réalité psy-
chique inconsciente, parfois difficile à appréhender par les 
soignants, qui sont habitués à davantage de rationalité. Les 
patients sont pris dans un conflit intrapsychique, trace d’un 
inconscient vivant.

Si toute situation d’annonce de maladie grave n’est pas trau-
matique, au sens d’induire des effets symptomatiques à plus 
long terme, l’ébranlement du sentiment d’immortalité (Freud, 
1915)18 : « Personne, au fond, ne croit à sa propre mort ou, 
ce qui revient au même, dans l’inconscient chacun de nous 
est persuadé de son immortalité. » n’est jamais sans effets. 
L’irruption de l’idée de sa propre mort, de sa propre dispari-
tion, reste dans l’inconscient de l’ordre de l’irreprésentable. À 
supposer, alors, que la prise quotidienne du médicament soit 
liée à cet irreprésentable, n’est-ce pas, d’une certaine manière 
demander l’impossible aux patients, sauf à cliver le geste (la 
prise des médicaments) de sa finalité (rester en vie) et à débar-
rasser ainsi l’acte de sa charge affective et représentative, de 
se souvenir chaque jour qu’ils risquent de mourir ? Ne leur 
demande-t-on pas là de se représenter l’irreprésentable, tout 
en s’étonnant parfois, voire en les en blâmant, qu’ils n’y par-
viennent pas toujours ? De même, leur demander de justifier 
pourquoi le traitement n’est pas pris ne revient-il pas parfois à 
leur demander de dire l’indicible ? « N’oublie pas tes médica-
ments » peut alors signifier « N’oublie pas que tu es mortel », 
là où justement, l’oubli est nécessaire ! La mal observance, 
pourtant souvent considérée comme pathologique, évoque 
sur ce point le fonctionnement sain du psychisme humain. 
L’oubli est d’ailleurs un thème majeur de la psychopathologie 
freudienne de la vie quotidienne (Freud, 1901)19. Les com-
portements de mal observance témoignent de ce qui du sujet 
proteste de se savoir aux prises avec la castration et la fini-
tude d’une vie, et d’une vie psychique dans laquelle le temps 
s’écoule différemment, par exemple du temps de la médecine. 
Ce dit « oubli » confine au refoulement originaire, premier 
temps du refoulement décrit par Freud. Ainsi, existe-t-il une 
mémoire possible et dicible de ce savoir, par définition immé-
morial et inénarrable ? 
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20 Freud S. (1920). 
Au-delà du principe 
de plaisir in Essais de 
psychanalyse, Paris, 
Payot. 

21 Pheulpin MC. (2017). 
Chemins de la psyché 
à travers la pluralité des 
corps, in MC. Pheulpin., 
M. Baudin et 
P. Bruguière, 
Clinique des états 
du corps. Approche 
psychanalytique et 
projective, pp. 9-38. 
Dunod, Paris.

Par ailleurs, si l’arrêt du traitement a toujours des consé-
quences difficilement réversibles, la sévérité des symptômes, 
leur délai d’apparition et les possibilités de récupération 
sont variables d’un patient à l’autre. Cette absence d’effet 
immédiat de l’arrêt du traitement peut alimenter la croyance, 
dans notre inconscient, en notre immortalité (Freud, 1920)20 
et nourrir le principe de plaisir face au désagrément d’une 
prise de traitement quotidienne, qui rappelle la maladie et les 
risques attenants et contrarie les efforts fournis pour les tenir 
à distance. 

b) La difficile liaison somato-psychique

Le domaine psychique et le domaine somatique sont articulés 
en profondeur par des liens complexes. Ainsi, comme nous 
y invite Marie-Christine Pheulpin (Pheulpin, 2017)21, « On 
peut aborder le corps comme tenant à la fois du registre du 
biologique et de celui du fantasme. ». « Entre l’état de santé 
objectif et le ressenti, c’est deux choses différentes. », for-
mulait à ce sujet une patiente. Prendre un médicament au 
quotidien, tout au long de sa vie, nécessite de se sentir ou de 
se considérer malade ou à risque de le devenir. Or, l’absence 
de symptômes éprouvés dans leur corps rend cette tâche très 
difficile pour certains patients et peut créer un véritable effet 
de déliaison somato-psychique. En l’absence de mémoire, de 
trace et de souvenir inscrits dans le corps, ce dernier se fait 
complice de l’oubli. La maladie reste de l’ordre de la pure 
perception externe, sans possibilité d’inscription dans le psy-
chisme du sujet. Sa réalité ne tient alors qu’aux venues en 
consultation, aux examens, aux comptes rendus écrits ou aux 
résultats d’analyses biologiques. Les discours alarmants tenus 
par les médecins sur les risques encourus restent sans effets 
sur ces patients malgré leur compréhension de la situation. 
La maladie, inexorablement, reste extérieure, voire étran-
gère : « Au début, je la voyais totalement extérieure à moi. » ; 
« C’était déconnecté par rapport à ce que je vivais. » ; « Moi 
j’ai jamais eu de complications, j’ai même pas ressenti … J’ai 
rien ressenti. J’arrive pas à savoir comment la maladie m’a 
fait quelque chose physiquement. » ; « Mon frère l’avait bien 
vu qu’au fur et à mesure qu’il prenait les médicaments, il se 
sentait mieux, mais pour moi c’est vrai que de me dire que 
j’avais une maladie … J’avais pas de signes. ». « Quel est le 
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22 Grimaldi A. (2012). 
L’observance du 
diabétique de type 2 
a-t-elle un sens? in 
H. Guilyardi, Le livre 
de chair : au vif du 
sujet, pp. 37-42. APM 
Editions, Paris.

moyen pour intégrer la maladie dans son corps alors qu’il n’y 
a pas de symptômes ? », demandait un sujet. « La grosse dif-
férence, c’est le symptôme ! », déclarait un autre. Alimenté 
par la rareté de maladie, le doute qui s’empare de nombreux 
patients, à un moment donné, quant à la nécessité de se trai-
ter renforce ce processus : « C’est vrai que des fois on peut 
se demander : est-ce que je suis vraiment malade ? » ; « J’me 
disais : bon, peut être que ça va mieux, que j’avais pas besoin 
d’autant de médicaments. » ; « J’vois pas tous les jours que 
c’est utile. Des fois j’me dis que le traitement sert à rien si ça 
se trouve. ». Ainsi, l’absence d’éprouvés corporels, qui met 
en péril la liaison somato-psychique favorise le refoulement 
et impacte directement l’observance : « J’voyais pas la néces-
sité de venir à l’hôpital alors que ça allait … Mais c’est parce 
qu’on n’a pas mal. Moi quand j’ai mal à la tête, j’vais prendre 
un cachet ! » ; « Ça peut paraître bizarre de prendre quelque 
chose (un médicament) alors qu’on n’a rien. » ; « Aller chez 
le médecin quand on se sent pas malade, c’est bizarre. ».

Dans cette configuration, plusieurs éléments peuvent favo-
riser le processus de liaison somato-psychique. L’enjeu est 
alors de « créer du symptôme » (Grimaldi, 2012)22, en appui 
sur le perceptif externe. Les résultats d’analyse, la passation 
d’examens, les rendez-vous médicaux qu’il peut tout à fait 
être utile de rapprocher, la mise en évidence à domicile de la 
boîte de médicaments afin de l’avoir toujours sous les yeux, 
ou encore l’exercice d’une profession soignante comme ten-
tative d’appréhension de sa propre expérience sont autant de 
traces possibles dont il s’agit de favoriser l’inscription afin 
d’enrayer l’oubli, qui peut être mortel. Ainsi, le patient qui, 
après des mois de mal observance, reprend son traitement 
assidument les jours précédant la consultation n’agit pas 
nécessairement de la sorte pour duper le soignant : sa venue 
en consultation lui permet peut-être de se souvenir. Certains 
patients s’effondrent d’ailleurs exclusivement à ce moment-
là, et jamais en dehors de leur venue au CRMR. L’apparition 
de symptômes chez un patient qui jusque-là n’en avait pas 
permet parfois le passage de l’idée à l’éprouvé, de façon plus 
ou moins durable : « C’est l’ascite qui m’a mise en face de la 
maladie : bah oui, c’est pas bénin, c’est pas une idée comme 
ça. Même si t’as pas eu de signes quand tu étais enfant, ton 
corps est en train de te dire que la maladie est en toi et qu’il 
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faut que tu vives avec et que tu te soignes. » ; « Maintenant, 
je sens que c’est vital pour moi. ». Enfin, l’identification à un 
membre de la fratrie gravement atteint est un élément récur-
rent dans le discours de patients non symptomatiques qui se 
traitent sans difficulté : « Je revois mon frère essayer de se 
servir d’un épluche légumes… Non, c’est lui qui m’a per-
mis d’être traitée. » ; « Pour moi, la maladie de Wilson, c’est 
même pas moi, c’est ma sœur, c’est tout ce qu’elle a vécu : ses 
tremblements, quitter ses études parce qu’elle ne pouvait plus 
écrire, ne plus réussir à dormir, à manger … ».

Notons que l’équipe soignante accomplit elle aussi un per-
manent travail de mémoire pour ne pas oublier les patients, 
en particulier ceux qui ne se sont pas présentés aux derniers 
rendez-vous médicaux et les rappeler régulièrement. 

c) Traumatismes 

Au fur et à mesure des quelques rencontres dans le cadre 
de notre recherche, et au-delà de leur apparente légèreté les 
faisant passer pour insouciants, voire négligents auprès des 
soignants, certains patients ont peu à peu repéré l’aspect irra-
tionnel de leurs propres conduites de mal observance. Puis, 
de façon assez inattendue, ont émergé des affects jusque-là 
totalement imperceptibles et peut-être oubliés des patients 
eux-mêmes : la honte, la tristesse ou la culpabilité : « Y a des 
gens qui sont beaucoup plus en souffrance … Enfin, moi je le 
suis mais de façon interne, ça se voit pas. Au fond de moi, y a 
une tristesse pas possible. ». L’une des patientes interrogées a 
ainsi versé ses premières larmes, longtemps retenues, et dire 
enfin sa solitude face à cette maladie, longtemps restée incom-
prise et étrangère à elle-même : « Moi j’comprenais pas. On 
m’disait que j’allais prendre mes médicaments, alors comme 
j’étais petite on m’les donnait. Je sais pas, j’l’acceptais pas, 
j’comprenais pas pourquoi j’avais ça. J’devais l’prendre. » ; 
« En fait, j’l’ai pas acceptée, cette maladie. J’savais pas pour-
quoi j’lavais, j’lui ai pas fait d’place dans ma vie. » ; « Chez 
moi, on m’a dit que j’étais malade et qu’il fallait prendre mes 
médicaments mais on m’a pas expliqué. » ; « Quand j’allais 
chez le médecin on m’expliquait pas non plus. C’était comme 
ça. J’venais en consultation et on me demandait : vous prenez 
vos médicaments ? Et puis je rentrais chez moi, point. ».
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23 Briole G. (2012). 
« Qu’est-ce qui 
traumatise ? ». 
Conférence annuelle de 
la Section clinique de 
Lyon. 

24 Bendrihen N. 
(2008). En cancérologie, 
l’épreuve du réel, 
in C. Doucet, 
Le Psychologue en 
service de médecine 
(pp. 117-132). Elsevier 
Masson, Issy-les-
Moulineaux.

À notre grande surprise, s’est peu à peu fait jour chez plu-
sieurs de ces patients se présentant comme particulièrement 
négligents vis-à-vis de leur traitement, la dimension trauma-
tique de l’avènement de leur maladie. Les conduites de mal 
observance constituaient alors la seule trace visible de cette 
dernière, l’effroi étant lui demeuré silencieux.

La psychanalyse nous enseigne qu’il n’est pas de causalité 
du traumatisme accolée à l’évènement, indépendante du sujet. 
Guy Briole (Briole, 2012)23 nous rappelle que ce qui, depuis 
l’enfance, a pu faire trace comme évènement heureux ou mal-
heureux, le sujet l’a traversé avec plus ou moins de peine et 
de cicatrices indélébiles ou refermées, mais promptes à se 
rouvrir. Le trauma est ainsi interprété par ce que le sujet avait 
déjà à sa disposition : son fantasme, qui lui donne consistance 
et fixe la libido : la cause est antérieure à l’évènement.

Le temps, lui ne modifie pas toujours l’acuité des effets du 
traumatisme. De nombreux patients interrogés se souviennent 
par exemple avec exactitude, parfois plusieurs dizaines d’an-
nées après, de la date et du nom du médecin à l’origine du 
diagnostic de maladie de Wilson, fût-ce un interne de pas-
sage dans le service à ce moment-là. Là où l’un peut mettre 
en mots les affects associés à l’annonce : « Ça m’a fait un 
coup émotionnel. », un autre exprime que : « Quelque chose, 
là, s’est perdu. ». Ces souvenirs que les patients n’ont pas à 
disposition, une fois retrouvés, gardent toute leur vivacité. 

Il s’agira alors, au un par un des sujets, de rechercher, pour 
ceux qui le peuvent et le veulent le plus précisément possible 
ce qui, au-delà des apparences de la situation, cause l’effrac-
tion, pour mieux en dégager les effets et les circonscrire. De 
découvrir en quel endroit précis et singulier, selon la méta-
phore de Nicolas Bendrihen (Bendrihen, 2008)24, le tissage 
dans lequel chaque sujet est enveloppé a été déchiré. Quelle 
est la figure du pire qui était là avant l’intervention jugée 
traumatisante ?

Le cas de madame X illustre cette dimension traumatique 
parfois à l’œuvre dans les comportements de mal observance. 
Madame X., âgée de 32 ans, est suivie au Centre de Référence 
depuis 9 ans. Sa maladie de Wilson s’est déclarée à l’âge de 
16 ans sous une forme hépatique aussi sévère que soudaine. 
N’ayant plus aujourd’hui de symptômes éprouvés de sa 
maladie, cette jeune femme est depuis le début de son suivi 
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considérée par les soignants comme mal observante, ce dont 
attestent les résultats de ses analyses, et ce dont d’ailleurs 
elle ne se cache pas nécessairement. D’apparence joviale, 
fréquemment en voyages lointains, elle apparaît aux yeux 
de l’équipe comme insouciante, voire négligente vis-à-vis 
de sa maladie et de son traitement. Son caractère apparem-
ment désinvolte peut évoquer une posture adolescente, d’où 
l’hypothèse d’une possible fixation à cette période de sa vie : 
madame X, lors de ses venues au CRMR tout au moins, se 
donne à voir telle qu’elle se décrira avant le diagnostic de sa 
maladie : « A 16 ans on est en pleine force de l’âge, on a l’im-
pression qu’on peut tout vivre et tout faire… ». Elle évoquera 
également à plusieurs reprises l’importance de la « maturité » 
et de « grandir » en matière d’observance. Les médecins lui 
font régulièrement part de leur inquiétude quant à sa mau-
vaise observance médicamenteuse et au risque de dégrada-
tion de son état de santé, mais ils ont le sentiment de n’être 
pas entendus ni de n’avoir aucune prise sur le comportement 
de la jeune femme. Notons que cette-dernière, en dépit d’une 
observance anarchique, se présente toujours à ses consulta-
tions et examens : elle observe son suivi médical. Les deux 
dimensions ne sont en effet pas toujours corrélées. 

Aucun signe n’en étant perceptible, la souffrance psy-
chique n’a pas ici constitué de point d’appel et la patiente 
n’a jamais rencontré de psychologue clinicienne au CRMR. 
À notre grande surprise, elle qui se disait toujours pressée a 
immédiatement et volontiers accepté de rencontrer la psycho-
logue dans le cadre de la recherche menée sur la thématique de 
l’observance. Autre étonnement, madame X a très vite spon-
tanément évoqué l’avènement de sa maladie, dont le souvenir 
est apparu absolument intact, le temps semblant n’en avoir 
nullement modifié les effets. De même, en parfait décalage 
avec ce que sa conduite pouvait laisser imaginer, elle a très 
clairement énoncé être « malade ». Elle a évoqué une période 
d’errance diagnostique de plusieurs mois, associée à une très 
forte angoisse de mort : « après un mois d’hospitalisation et 
une perte de 10 kilos, les médecins et ma famille étaient tous 
plus inquiets les uns que les autres … On ne savait pas ce 
qui se passait et mon état s’aggravait. ». L’identification à un 
cousin atteint du SIDA, à la dégradation et au décès duquel, 
« dans des conditions épouvantables » elle a été exposée, est 
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alors manifeste. Elle est induite ou renforcée d’une part par la 
nature de ses symptômes (notamment une importante perte de 
poids), et d’autre part par la grande inquiétude d’un entourage 
silencieux et l’hypothèse médicale de conduites sexuelles à 
risque ayant entraîné une contamination par le virus du SIDA. 
Cette hypothèse semble avoir fait pour elle fonction de dia-
gnostic, phénomène d’autant plus confusionnant qu’elle était 
à l’époque extrêmement sérieuse et prudente en la matière. 
Confusion mortifère longtemps entretenue, y compris par un 
médecin fréquenté par la suite et qui, souvent, comparera la 
prise quotidienne du traitement contre la maladie de Wilson 
à celle d’un contraceptif, la maladie comme la sexualité 
convoquant alors les questions de vie et de mort. « Une petite 
pilule, c’est pas si compliqué que ça. ». Pour cette patiente, 
malgré le diagnostic de maladie de Wilson et les explications 
qui s’en suivront, le souvenir intact est celui de l’hypothèse 
diagnostique du SIDA, et non de la maladie de Wilson : « Je 
m’rappelle pas du tout du jour où on m’a dit ça y est, on a 
trouvé : t’as la maladie de Wilson. ». Le fantasme prévaut : 
« Ça a suscité des angoisses terribles », « Tu vas pas mou-
rir vieille et t’auras pas d’enfants », « Ça représente toujours 
une épée de Damoclès », « J’ai fait un blocage terrible en me 
disant que je vivrai jamais une vie normale. ». Aussi va-t-
elle jusqu’à décrire des effets secondaires très peu habituels 
de son traitement contre la maladie de Wilson : « Il me fait 
vomir et me donne des diarrhées », symptômes en revanche 
souvent décrits dans le cadre des thérapies contre le SIDA. 
La patiente, sans motif médical identifié, se verra prescrire 
les quatre traitements existants tous efficaces contre la mala-
die de Wilson, se décrivant à chaque fois en quête du « bon » 
traitement, de celui qui fonctionnera, comme s’il s’agissait 
là de traiter une maladie difficilement curable ou échappant 
aux thérapeutiques accessibles. Prenant sans le savoir le 
contre-pied de l’image qu’elle renvoie aux soignants, elle a 
ainsi verbalisé une forte angoisse déjà ancienne : « On n’a 
jamais pensé à m’orienter vers une psychologue à l’époque 
pour commencer à désamorcer toutes ces angoisses, la pro-
blématique d’une maladie chronique et tout ça. », « C’était 
très très dur. », « Je m’inquiète beaucoup. ». Angoisse qu’elle 
relie à cette urgence à vivre, qui prend l’apparence d’une 
grande insouciance : « Je pense que c’est aussi pour ça que 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

 - 
  -

 9
0.

92
.8

7.
23

2 
- 0

6/
01

/2
02

0 
19

:2
1 

- ©
 D

e 
Bo

ec
k 

Su
pé

rie
ur

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 90.92.87.232 - 06/01/2020 19:21 - ©

 D
e Boeck Supérieur
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j’ai toujours envie de voyager, de rencontrer des gens … c’est 
pas que j’me force à vivre plus vite que prévu, mais j’me dis 
qu’il faut que je fasse des choses que peut-être un jour j’aurai 
pas le temps ou que je pourrai plus faire. ». Elle a exprimé 
être parfaitement consciente de l’inquiétude des médecins 
vis-à-vis de sa mauvaise observance, inquiétude dont elle 
souligne l’importance et la fonction : c’est cela qui, réguliè-
rement, lui permet de se mobiliser à nouveau et de reprendre 
son traitement comme prescrit. Elle a également souligné le 
caractère fondamental, dans le cadre de la prise en charge de 
sa maladie, de l’accompagnement par l’équipe pluridiscipli-
naire. Enfin, madame X dit quelque chose de la dimension 
psychique conflictuelle qui l’anime, insensible à ses tentatives 
de rationalisation (« J’ai toujours essayé de relativiser, parce 
qu’y a des gens qui sont diabétiques, ils se font des dextro, des 
insulines … Y’a pire … ») et dont la mal observance semble 
être le signe : « C’est contradictoire parce que j’ai peur, j’ai 
les médicaments pour ne pas mourir trop tôt et j’les prends 
pas. », « J’ai eu une phase d’acceptation de ma maladie, 
j’étais super heureuse, puis quelque temps après ça a recom-
mencé, j’ai redéconné avec mon traitement. Ca a toujours été 
comme ça, en dents de scie. ». Ainsi, c’est à la faveur d’un 
unique et dense entretien dans le cadre de notre recherche que 
madame X a donné à entendre, au-delà de ce qu’elle donnait 
à voir d’ordinaire : « l’envers du décor » selon son expression 
et la souffrance psychique encore reliée à l’expérience de sa 
maladie, souffrance qu’elle a justement qualifiée d’ « interne 
et pas externe », à l’image peut-être de cette « insidieuse 
maladie, qui se voit pas, sans symptômes mais qui peut être 
terrible … ». Cela a permis que s’ébauche pour la patiente 
l’hypothèse, qui est aussi la nôtre, de la dimension trauma-
tique à l’œuvre, dont l’avènement de la maladie de Wilson a 
réactivé la figure première et de ses effets sur son observance 
médicamenteuse : « Finalement ça a été quelque chose d’as-
sez traumatisant. Je pense que c’est pour ça que j’ai jamais 
bien pris en main tout ça : ma maladie, mon traitement. J’ai 
fait un blocage terrible. ».

Une autre patiente, restée fixée au temps et au lieu du trau-
matisme, évoquera ce terrible accident de la voie publique 
dont elle fut victime avec des camarades de classe, dont l’un 
décéda sous leurs yeux à tous, mais sans que jamais l’on ne 
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25 Freud S. (1898).  
Sur le mécanisme 
psychique de l’oubli 
in Résultats, idées, 
problèmes I, P.U.F, 
Paris.

leur en dise rien. Possible paradoxe du sujet traumatisé, cette 
patiente est comme sortie depuis de la scène de la vie pour 
échapper à la présentification de la mort. 

Enfin, si la particularité de ce qui pour elle a fait effrac-
tion n’a pas été cernée, les rencontres avec la psychologue-
chercheuse, devenue passeuse en aidant, peut-être à penser 
et à dire l’impensable et l’impensé, l’une des patientes a 
entamé, hors de l’hôpital, un travail avec un psychanalyste. 
Si le travail analytique ne fait que commencer, ses difficultés 
d’observance, elles, se sont rapidement amendées. « C’est là, 
aussi, récemment en voyant d’autres patients, en parlant avec 
les gens, avec vous. Je m’suis dit : mais pourquoi tu fais ça ? 
Mais ça venait pas … C’est y a pas longtemps que j’ai eu un 
déclic. Maintenant quand je vais au centre de référence j’fais 
ma thérapie. J’vois des psychologues et tout. J’parle de ma 
maladie. Parce que moi, faut que je parle, j’ai besoin de par-
ler. C’est justement ça qui me fait prendre mon traitement. », 
nous a-t-elle dit. 

Si de mémoire il est question, c’est bien ici de mémoire 
traumatique. La clinique du trauma témoigne du retour du 
même, le plus souvent sous forme d’image, de scène, d’ef-
froi. Ce qui se répète ici, en négatif, semble être l’absence 
de prise du comprimé, le comportement récurrent de mal 
observance. Chaque jour, pourrait-on dire, le patient ne prend 
pas ses comprimés : un acte à part entière. L’oubli n’est alors 
pas signe de négligence ni de manque d’intérêt pour ce sur 
quoi il porte, bien au contraire. Ce mécanisme est décrit par 
Freud en 1898 (Freud, 1898)25 : « ce thème lui-même est en 
liaison intime avec des suites d’idées, qui se trouvent chez 
moi en état de refoulement, c’est-à-dire qui, malgré l’inten-
sité de l’intérêt qui leur est attribué, rencontrent une résistance 
qui les tient à distance de l’élaboration par une certaine ins-
tance psychique, et par conséquent du devenir conscient. ». 
Il « oublie », tente de refouler l’intolérable. Une recherche 
d’oubli qui, sans cesse, se rappelle à la mémoire. L’étranger 
indésirable, refoulé à la frontière du moi en raison du désagré-
ment et du déplaisir suscités par sa présence, ne cesse pour-
tant de faire retour et de tenter de se faire entendre. L’enjeu, 
alors réside en l’émergence et la constitution d’un souvenir, 
d’une mémoire vivante qui puisse se dire. Modifier le destin 
de l’évènement : « Le faire passer à la mémoire, c’est-à-dire à 
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26 Soler C. (2002). 
L’En-corps du sujet, 
Cours du Collège 
clinique de Paris. 

la trace, à la cicatrice, visible mais fermée. » (Soler, 2002)26, 
tâche qui ne peut s’accomplir que par l’élaboration psychique 
dans l’après-coup, permettant à l’évènement de s’historiciser 
et de devenir enfin un passé et du souvenir. 

IV) Observance et considérations éthiques

Objet de très nombreuses études, l’observance n’en est pas 
moins un sujet particulier dont le chercheur doit prendre en 
compte les spécificités.

1) L’observance : un sujet très étudié mais encore délicat

La visée première de ces entretiens était de permettre aux 
patients de déployer une parole la plus libre possible. Le sujet 
de l’observance aux traitements reste en effet délicat : rares 
sont les patients qui évoquent spontanément et sans réticences 
leurs difficultés à se traiter comme il leur a été prescrit. Quand 
ils parviennent à exprimer leurs difficultés, ce n’est pas tou-
jours auprès du médecin prescripteur, vis-à-vis duquel ils 
éprouvent souvent une importante culpabilité. 

Le chercheur, plus encore s’il est psychologue clinicien 
orienté par la psychanalyse, ne s’inquiète pas de ce paradoxe 
qui consiste à se plaindre d’un symptôme tout en y étant atta-
ché ni ne s’émeut de comportements de mal observance chez 
des patients qui par ailleurs demandent à guérir. Toutefois, 
il n’en est pas moins intrigué par ces comportements de mal 
observance, en particulier chez des patients ne présentant pas 
de trouble psychopathologique et ne semblant, par ailleurs, 
aucunement en difficulté. Or, un certain positionnement, sou-
tenu par son désir et sa curiosité face au caractère profon-
dément énigmatique de la question nous semble favoriser la 
liberté d’expression des patients. Le chercheur, s’il n’est pas 
malade, ne sait pas ni ne se souvient de ce que cela repré-
sente d’être atteint d’une pathologie chronique et d’ingérer 
plusieurs comprimés par jour. De ce que vivent les sujets, il 
ne saura que ce qu’ils peuvent en dire et ce que lui peut en 
entendre. Ce qui n’empêche, et nécessite même, que quelque 
chose de cette question lui parle. Le caractère subjectif et 
pour partie impartageable de l’expérience de la maladie rare 
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27 Barrier P. (2010). 
La Blessure et la force, 
PUF, Paris. 

et chronique, de la prise d’un traitement quotidien à vie et 
plus généralement de l’expérience traumatique, apparaît 
alors comme corolaire de l’énigme. « Tenter de faire com-
prendre à des non malades l’expérience de la maladie relève 
de l’impossible. », écrit Philippe Barrier, philosophe et dia-
bétique (Barrier, 2010)27. « On me dit que j’abuse parce que 
j’arrive pas à prendre mon traitement, mais tu peux pas te 
rendre compte ! tu prends pas ça tous les jours, toi, et t’as pas 
mal ! », s’indignait une patiente face à sa sœur non malade.

La conduite de ces entretiens nécessite donc de se déprendre 
du fréquent jugement sévère, contenu ou formulé, porté sur 
les patients mal observants par certains soignants, chercheurs 
et même par ceux de leurs pairs qui n’ont pas de difficulté à 
prendre leur traitement. Les patients, eux, sont conscients du 
caractère exceptionnel de l’existence de traitements efficaces 
pour une maladie génétique rare : « On peut quand même dire 
aux gens que dans notre malheur, on a un traitement. » ; « Je 
sais qu’il y a des maladies rares beaucoup plus graves car elles 
ne sont pas traitables. » ; « C’est une maladie rare et tout, 
mais au moins y’a un traitement. Et ça, c’est incroyable, parce 
que je sais qu’il y a beaucoup de maladies rares qui ont pas de 
traitement ! ». L’un d’eux disait de ses parents : « Et encore, 
ils ont eu de la chance parce qu’on leur a dit qu’il y avait un 
traitement. ». L’objet de l’oubli est la prise régulière des com-
primés, non pas leur existence même. Cette dernière semble 
même accentuer la forte culpabilité qu’éprouvent certains 
patients à ne pas être observants : « Quand je vois dans les 
couloirs ces gens si malades, j’ai honte de ne pas prendre mes 
médicaments, alors que je n’ai pas de symptômes. » ; « En 
moi-même, j’culpabilise : t’as pas été foutue de prendre ton 
traitement alors que tu gères dix choses à côté ! ». La chance 
de bénéficier d’un traitement efficace va jusqu’à recouvrir la 
difficulté d’être malade : « Y’a tellement pire ! ». 

Souvent, donc, le soignant ne comprend pas pourquoi le 
patient n’est pas observant. Incompréhension que peut par-
tager le patient lui-même, étranger à ses propres comporte-
ments de mal observance dont les motivations profondes, 
que nous supposons en partie inconscientes, lui échappent : 
« C’est plus fort que moi ! » ; « Quand même, en tant qu’in-
firmière … On le dit à nos malades : si on vous prescrit un 
traitement, c’est qu’il faut le suivre ! Le discours que t’as avec 
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28 Sabaté E. (2003). 
Adherence to long term 
therapies. Evidence for 
actions. World Health 
Organization Available 
from : URL : http://
www.who.int/chp/
knowledge/publications/
adherence_report/en/.

29 Abelhauser A. 
(1999). La compliance 
en question 
(Observance, 
compliance ou 
adhésion ? Enjeux 
sociaux et mécanismes 
psychiques). Cliniques 
méditerranéennes, 
Vol. 59/60, pp 39-51.

30 Trappo H. (2014). 
« Ton traitement 
tu observeras. » in 
L’infirmière magazine, 
Vol. 342. 

31 Majnoni 
d’Intignano B. (1993). 
Conflit d’éthiques. 
Le Monde, 9 septembre 
1993.

tes malades, faudrait peut-être que tu l’aies avec toi-même. ». 
Ainsi, l’oubli n’est-il peut-être pas toujours volontaire. Peut-
être-même, et c’est là notre hypothèse première, témoigne-t-il 
de la présence de l’étranger en soi et d’une possible dimension 
intrapsychique conflictuelle. Si une rencontre opère, fût-ce dans 
le cadre d’une recherche, elle peut alors permettre au patient 
d’entendre quelque chose de son propre fonctionnement, de 
cette altérité interne et des processus qui sous-tendent ses dif-
ficultés d’observance. 

Enfin, dans un contexte de restrictions budgétaires, les 
comportements de non observance, coûteux pour la col-
lectivité, intéressent les pouvoirs publics (Sabaté, 2003)28. 
Ces derniers envisagent des contraintes de rationalisation et 
cherchent à redéfinir les critères d’attribution des ressources 
de soin que sont les traitements. Parmi ces critères, figure en 
effet la bonne observance, proposition dont la portée éthique 
est fondamentale. 

2)  La bonne observance aux traitements : un mérite 
à récompenser ?

Le caractère traumatique de l’avènement de la maladie n’est 
nullement généralisable à l’ensemble des patients présentant 
des conduites de mal observance. Comme le rappelle Alain 
Abelhauser (Abelhauser, 1999)29, l’observance n’est en rien 
un objet homogène. 

En France en 2014, un arrêté depuis suspendu par le Conseil 
d’État prévoyait de conditionner le remboursement du trai-
tement contre l’apnée du sommeil à sa bonne observance 
(Trappo, 2014)30. Au Royaume Uni en 1993, la demande, 
finalement déboutée, a été explicitement formulée que la deu-
xième chirurgie cardiaque d’un patient tabagique qualifié de 
« récidiviste » (Majnoni d’Intignano, 1993)31 ne soit pas prise 
en charge par la collectivité. Sous-tendues par une concep-
tion de l’Homme comme être purement rationnel, et dont les 
comportements seraient volontaires et maîtrisés, ce type de 
propositions témoigne d’une approche se voulant objective 
et d’une conception du psychisme et de la clinique ne fai-
sant aucune place à la dimension inconsciente. Notons que 
sous couvert d’une séduisante méritocratie, elles se font jour 
pour des motifs essentiellement économiques. Et, insidieuse-
ment, remettent profondément en cause les bases solidaires 
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32 Rameix S. 
(1996). Fondements 
philosophiques de 
l’éthique médicale, 
Ellipses, Paris.

33 Leichter Flack F. 
(2015). Qui vivra qui 
mourra. Quand on ne 
peut pas sauver tout 
le monde, Albin Michel, 
Paris.

des régimes publics de protection sociale, telles que nous les 
connaissons en France, fondées sur la représentation d’un 
risque égal pour tous et sur l’ignorance des individus face à 
leur propre destin de santé, ce que Suzanne Rameix (Rameix, 
1996)32 nomme joliment l’« obligation morale d’ignorance. ». 
Issu de la Libération, le système français de sécurité sociale 
est en effet fondé sur la solidarité nationale et promeut la jus-
tice sociale sur la base d’un contrat d’interdépendance des 
citoyens. C’est le principe de justice qui détermine l’attri-
bution des biens de santé, considérés comme des ressources 
rares selon l’unique critère de l’utilité médicale et du besoin. 
Les patients atteints de la maladie de Wilson qui interrompent 
leur traitement verront dans des délais variables mais de 
façon certaine leur état de santé se dégrader : handicap allant 
jusqu’à une dépendance totale, insuffisance hépatique sévère 
conduisant à une greffe de foie, voire au décès. Dans une telle 
configuration, attribuer ou non, par exemple selon un critère 
de bonne observance, un traitement à un patient revient-il 
alors à décider qu’il mérite ou non de vivre ? La philosophe 
Frédérique Leichter Flack (Leichter Flack, 2015)33 nous met 
en garde vis-à-vis de ces situations qui soulèvent la question 
de priorité de vie ou de mort. « Qui sauver d’abord quand on 
ne peut pas sauver tout le monde en même temps ? » ; « Quels 
critères, alors, pour restaurer l’égalité des chances ? Et qui 
décide ? ». Le choix, dans ces cas-là, nous rappelle-t-elle, est 
toujours tragique et profondément immoral. Il existe bien sûr 
des situations exceptionnelles où les besoins dépassent les 
ressources disponibles et où l’impuissance contraint au choix. 
Mais ces situations sont justement exceptionnelles et il est 
de notre devoir de ne pas nous laisser happer par ce qu’elle 
nomme « l’imaginaire de la pénurie » : pénurie qui n’est alors 
pas réelle mais relève d’un choix politique, par exemple celui 
de ne penser l’allocation des ressources rares que d’un point 
de vue économique. 

Conclusion

Ainsi, entre abandon au motif d’un coût trop élevé pour la 
collectivité et déresponsabilisation des patients, une troisième 
voie se dessine. Troisième voie qui souligne l’impossibilité 
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34 Abelhauser A., 
Lév A., Laska F 
et Weill S. (2001). 
Le temps de l’adhésion. 
L’observance aux 
traitements contre 
le VIH, ANRS coll.

de faire l’économie, puisque d’économies il est souvent 
question, d’une authentique écoute clinique afin de ten-
ter d’entendre quelque chose, au un par un des sujets, de 
ce qui peut-être s’exprime au travers de ces énigmatiques 
comportements de mal observance. Ces derniers nous rap-
pellent qu’il est illusoire de vouloir faire fi de l’expérience 
du malade, ce « partenaire obligé de soins », selon la belle 
expression d’Alain Abelhauser (Abelhauser et al., 2001)34 et 
plus encore de la nécessité de le relier lui-même à sa propre 
expérience. À ce titre, la mal observance maintient vive la 
dimension de la clinique. L’appréhension de la subjectivité de 
l’autre et à minima la reconnaissance de son existence et des 
effets qu’elle produit, par exemple des oublis de traitements, 
confère aujourd’hui à la clinique orientée par la psychanalyse 
un caractère profondément éthique et politique.
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